X-log

я довольно давно работаю в сфере дизайна и фотографии, но никогда толком не представлял себе, как именно печатается то, что я рисовал и фотографировал. и вот недавно волею случая занесло меня в печатный цех, следить за тиражом нашего журнальчега. следить было скучно, процесс занял двое с лишним суток, и естественно на 5й минуте пребывания там захотелось как-то себя развлечь. спать быстро надоело, потом надоело изучать инструкцию к печатной машине, потом надоело следить за печатниками. больше в цеху ничего не происходило.
к счастью, у меня был с собой фотоаппаратег, ноутбуг с музыкой и жгучее желание измозолить глаза как можно большему количеству людей. и вот, вооружившись радионаушнегами и камерой, я отправился снимать интересные штуки.
надеюсь, вам будет интересно посмотреть, как на самом деле выглядит типография изнутри, да не простая, а лучшая в регионе.

начнём сначала. офсетный цех — огромное помещение, примерно 150м в длину, 30м в ширину и 15м в высоту(мне пришлось воспользоваться googleearth, чтобы измерить его размеры — во какое здоровое). сам процесс создания какой-либо печатной продукции включает в себя несколько разных этапов, требующих разного оборудования, поэтому имеет место быть некоторое зонирование — имеется складская часть, несколько линий печати, и извращенческая часть, в которую входит лакирование, вырубка, упраковка, сортировка, нарезка и т.д.

вот так вот выглядит склад:

,

бумага рулонами, бумага листами, картон, какой-то мусор, отходы производства...в общем, склад. со склада начинается жизнь нашего печатного продукта.
жизнь отдельных неудачных экземпляров здесь же и заканчивается — их сажают в клетки, чтобы не оказывали негативного влияния на примерные газеты:

,

но основная часть повествования будет всё же о печатной части, иба она есть начало начал, а склад и извращенцы потом приросли. когда древний человек нарисовал на стене своей пещеры первое изображение гениталий (тем самым закрепив своё право собственности на пещеру, женщину в пещере, детей и мамонта, с большим трудом в пещеру запиханого), это и был первый акт создания печатной продукции. с тех прошло сильно дофига времени, и печатные машины немного усовершенствовались. сейчас они выглядят так:

это roland700, один из самых современных печатных станков. его стоимость — примерно 1,5 миллиона евро. производительность — до 16000 листов в час. конструкция модульная, в этом станке 6 модулей — 4 цветных (CMYK), 1 для пантона, 1 для лака. пантонный и лаковый были отключены — для печати нашего журнала были не нужны.
полноцветная офсетная печать, как известно, идёт в 4 краски — cyan, magenta, yellow, black. цианчик, мажента, жёлтый и чорный. на самом деле офсетные краски выглядят так:

жёлтый и черный похожи, а циан и мажента оказались интенсивно синим и густым красным.

краска в машину заливается банками, вручную, в специальные лотки для краски:

оттуда краска через систему красочных валиков попадает на барабан, обёрнутый металлической печатной пластиной, которая приехала из репроцентра — места, где такие пластины делают из макетов непутёвых дизайнеров. краска липнет к пластине там где нужно, и не липнет там где не нужно. с пластины уже не краска, но рисунок переносится на резиновый офсетный барабан, который непосредственно на бумагу этот рисунок и переводит. и так — 16000 раз в час.

бумагу в машину пихают бумагозаборным механизмом, который состоит из системы присосок, раздувок и роликов.

машина крайне чувствительна к неисправностям — любые косяки тут же вызывают переход в холостой режим или полную остановку. т.е. если засунуть в неё руку чуть дальше чем вот так,

,

то руку она мгновенно оторвёт, но потом остановится и сообщит на командный пост:

,

"обнаружена посторонняя рука на линии печати. система переведена на холостой ход 3000 оборотов в час. пожалуйста, извлеките руку и отмойте кровь. " в общем, опасная и травматичная работа у печатников.

впрочем, печатники — люди мужественные, и находят в себе силы заниматься творческим оформлением своего места работы

как устроен роланд, что он умеет и как им управлять, я осознал примерно через час чтения инструкции и час наблюдения за его работой. я не осветил ещё кучу моментов, связанных с подгонкой цвета и тому подобное, но это всё слишком долго, утомительно и не подкреплено визуальными материалами. так что обращусь обратно к самому цеху.

а именно, к другой машине. вообще говоря, в цеху 4 основных машины — две для печати высокого качества на листовой бумаге и две для печати качеством похуже на рулонной. рулонные выглядят гораздо страшнее, пропускают через себя гораздо больший обьём бумаги и гораздо громче завывают. здесь стоят машины Albert для такой печати, на них печатают чуть ли не все местные газеты.

выглядят они так:

закрытое помещение, с системами вентиляции, фильтрации и прочее. наружу торчит только модуль забора бумаги и модуль выдачи продукции. внутри интересно.
девайс, складывающий бумагу:

передача от последнего печатного модуля к сушилке:

сушилка в общем:

и покрупнее:

принцип действия, надеюсь, ясен.

рожа на силовом шкафу:

ещё одна рожа, но другая:

в машине бумага может идти разными путями, в зависимости от поставленной задачи. в этот раз часть барабанов не задействована:

,

а часть — задействована (удивительно, верно?):

из бегущей бумаги складываются забавные картинки. например, вот это — «наш мир закутан в информацию»:

попытки поймать пробегающую ленту и разобрать, что же они печатают, толком не удалось:

выход готовых бумажек без бумажек выглядит так:

кажется, туда дует немного воздуха, чтобы листы легко скользили.
а вот с бумажками:

бумажки по ленточному транспортёру отправляются к упаковщикам,

которые упаковывают и отправляют это всё резчикам, чтобы края подрезали.

машина помимо большого пульта дистанционного управления

имеет ещё и ручную настройку. этими ручками регулируется подача краски по полосам.

работа печатника помимо травматичности ещё и грязна!

машина требует наложить в неё краску, в том числе и чОрную,

и промыть барабаны при смене тиража, и починить, если что-то сломалось, или скажем, порвалась бумага

но печатники не унывают. у этих даже свой талисман есть:

а после работы они отмываются в самом брутальном умывальнике, который я когда-либо видел:

а едят они вот в такой вот столовой:

туалет я снимать не стал, чтобы мои читатели не сошли с ума от ужаса. ужсных вещей и так хватает — мрачные, отработавшие своё печатные станки ютятся по тёмным углам

,

пытаясь опутать неосторожных граждан своими шшупальтсами

иногда встречается вообще что-то инопланетное

или фантастически гениальное, но созданное человеком

на потолке висят такие вот штуки, для поддержания нужной влажности

как ни странно, из них действительно дует, в полном соответствии с названием.

в печатном цеху много всяких интересных штук, которые мы редко видим в повседневной жизни. скажем, вот такой вот логотип самсунга я никогда в жизни не видел:

или, например, миллион коробок для чокопая

а рядом — специальная табличка, чтобы никто не решил, что это коробки для сникерсов.

ещё здесь есть электрик, который спит.

когда мигает свет или что-то ломается, электрик встаёт и под дружные маты остальных печатников лезет в свой волшебный шкаф:

,

достаёт оттуда волшебную запчасть и прилаживает её к больному месту. после этого цветы сразу же цветут, печатники ликуют, а машины работают.

ни один настоящий печатник не выйдет на работу, не проверив своё зрение в берлоге электрика!

если зрение плохое, печатника отправляют работать в резку

или в упаковку

на резке подслеповатый печатник быстро лишается конечностей и, познав таким образом полный цикл печати, становится начальником.

вот примерно так и работает печатный цех. к сожалению, я не рассказал про лакирующую машину, про вырубающую машину, про складывающую машину и про специальный вибростанок, делающий ровные стопки для резки. это придётся отложить на следующий раз.

Комментарии (3)